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Prefata

Anatoly Kudryavitsky reuseste sa strapungd bariera tiparelor, credndu-si un spatiu
lingvistic propriu, unde asamblarea cuvintelor se face cu o grijd neasemuita.
Imprejmuindu-si limbajul poetic, autorul depaseste granitele acestuia, momindu-si
lectorul s@ se apropie putin cate putin pana la atragerea completa a acestuia. Respinge
mercantilul, poezia este o arta ce trebuie pretuitd si hranita cu propria esentd. Aroma
versurilor provocatoare i1 confera cititorului o senzatie de insatietate, nu este o simpla
aglomerare haotica de simtiri, ci aproape o ordonare, o rescriere a istoriei lumii.

Nevoia stringentd de a Impinge catre exterior zbaterile sufletesti si gandurile
tulburdtoare sub forma unui vis maniheist si suprarealist, In acelasi timp, rdzbate cu
fervoare din fiecare vers al autorului. Universul suprarealist pus in joc naste fiinte bizare,
cu puteri nemaiintalnite, discutii filosofice complexe intre figuri remarcabile ale unor
epoci distincte. Efervescenta radicala a versurilor lui Anatoly Kudryavitsky pare ca
ddinuie de veacuri intregi, scuturandu-si influenta novatoare si asupra generatiilor
viitoare. Firul transfigurator al acestor poeme strabate si taramul psihanalizei, mistificAnd
imaginarul poetic al lui Anatoly Kudryavitsky. Acesta din urmd nu se recunoaste,
aflindu-se intr-un permanent dialog in contradictoriu cu instanta sa launtrica, ce nu isi
gaseste linistea decat intr-o permanenta stare de migcare coagulanta, de aparenta libertate
manifestata prin scris, de valorificare a amprentelor fine ale culturii irlandeze.

Autorul nu inchisteaza gandirea in realitate, ci planuieste o evadare recunperatoare din
sfera realului, neparasind-o, Insd, complet pe aceasta din urma. De fapt, ceea ce urmareste
el este cunoasterea lumilor in profunzimea lor, cu toate straturile rationale si irationale ale
acestora, suprapuse si fragmentate de cdtre Anatoly Kudryavitsky intru patrunderea
sensului universal.

Eliberat de infranarea subconstientului, inconstientul isi reveleaza izvoarele nestapanite,
activitatea mentald neingraditd, aproape cantonatd intr-o stare de automatism psihic, de

concurare cu lumea reald exterioard. Universul interior devine singura realitate existentd



si acceptatd definitiv. Are loc, astfel, o rafuiald cu partea constientd, o pandire a
ezoterismului care sa Insufleteasca trdirile in maniera freudiana.

Anatoly Kudryavitsky reuseste, pe aceastd cale, crearea unei lumi primordiale,
izvorate din abisurile insondabile ale intunecimii inconstientului, care inlesneste
concentrarea spiritului asupra lui insusi, dupd cum spunea André Breton in primul
manifest suprarealist. Modestia nu isi are locul in poezia sa, nu 1i este teama sa jongleze
cu cantitdti impresionante si inaltimi ametitoare, cu ,,podgorii ale limbii” (,,Marinetti
vorbeste”), care se intoarce Impotriva ei insasi si se devoreaza, asa cum observa Maurice
Nadeau. Lecturarea poemelor lui Anatoly Kudryavitsky este precum experienta
strabaterii unei spirale, luminoasa si aducatoare de caldura asemenea unui soare, sinuoasa
si alunecoasd asemenea unui sarpe, maleabila si initiaticd, fiindca necesitd strabaterea
anumitor stadii ale cunoasterii si ezoterice, calatoria catre interioritatea nevazuta si
ascensiunea cdtre spatii nirvanice.

Asemenea unui dans irlandez, in care pasii se precipitd, se aglomereaza si se misca
sacadat, o inlantuire de trupuri rigide, parcurgerea acestui volum se prefigureaza a fi una
pe nerasuflate, cu un picior in realitate si unul in fantastic, tdmaduitoare si periculoasa,

totodata, prin pasirea permanenta pe marginea prapastiei.



Undeva in Europa de Est

Era in anul 1n care burghezii 1si rasesera parul in cap, crezand ca gandurile rele se agatau
de el. Hair-stylistilor le era interzis sa se apropie. Gainile cu pene gri ale lui Palawy isi
depuneau ouale prin tot orasul.

Dupa scoala, imi croiam drum prin rauri de par. Bunica mea capatase prostul obicei de
a-mi rupe ultima pagind din compunerile de la scoald. M-a asigurat cd intr-o zi voi
intelege rostul.

Bunicul meu spunea adesea cad ea avea de gand sad rupa ultima pagina a vietii lui. A
pardsit-o si a inceput sa se strecoare pe strazile laterale prin parul femeilor. Puii neclociti
radeau de el din gdoacele lor patate.

Mi s-a spus sd nu imi pomenesc parintii nici la scoald, nici acasd. “Vei invata sa uiti”,

m-a consolat profesorul meu. “Vei duce o viatd bund.”



Vantul istoriei

Cersetorul statea 1n pasajul subteran in fata Ministerului Educatiei. Observand un trecator
scump la vedere, isi deschise paltonul de Comisar cu abilitatea unui magician. Arta
viitorului, pe care o vestise de ceva timp, iesi deodata la vedere din buzunarele pline de
poeti, muzicieni si actori. Odata revelat unul dintre acestia, incepu sa il umfle cu rasuflari

de aer inutil.

Nimeni nu 11 acorda atentie; toti isi vazurd de treabd. Tarziu in noapte, doi trecatori
preocupati de probleme culturale venird cu ideea umfldrii tuturor personajelor
concomitent.

In cele din urma, ceasul bitu miezul noptii. Personajele studiara biletele de intrare la

concert si teatru si se legdnara precum marionetele in vant.



in burta unei balene

Cei mai fericiti ani din viata lui Jonah au fost cei petrecuti in burta unei balene. Nu
trebuia sd aspire la nimic, caci nu avea la ce sa aspire. Nici mdcar nu trebuia si se
hraneasca, fiindca stomacul balenei 1i oferea un melanj perfect de elemente nutritive si
idei. Bine-inteles, era inabusitor acolo si plutea un miros straniu, insd, de obiceli, situatia i
se parea lui Jonah suportabila. Pe atunci, 11 placea sd poarte discutii despre coexistenta
longeviva si de o profitabilitate reciprocd a mintii $1 a materiei, si anume, a omului si a
lumii exterioare. Chiar si asa, era constient ca nici timpul, nici lumea exterioard nu

exista In burta unui mamifer raspandit pe toata suprafata tarii.

Intr-o zi, lui Jonah i-a venit o idee; adici ideea libertitii. S-a rugat Domnului
Dumnezeului sdu pentru izbavire, astfel ca balenei 1 s-a transmis s il scoatd afara pe
uscat, care s-a dovedit a fi mai arid decat s-ar fi asteptat.

La scurt timp, Jonah a inceput sd aibd remuscari din pricina eliberarii din burta
balenei. Ii pirea riu de el, si vorbea cu cei care fusesera inghititi si scosi afara,
plangandu-se mereu ca nu duce o viata vrednica. A inceput chiar sa caute o altd balena
care sa il inghita. Cu toate acestea, balenele nu se grabeau sa il primeasca in interiorul lor;

l-au stropit cu apa din interiorul lor si l-au indepdrtat cu aripioarele lor impresionante.



Cartea lui Meros

Un papirus recent descoperit in Desertul Neverosimilului i-a rapit profesiei de cronicar
toate Invelisurile sensului. Chiar la inceputul manuscrisului pot fi asternute cateva cuvinte
cu scris sovaielnic: “Cartea lui Meros”. Se crede ca acesta este titlul manuscrisului. De-a
lungul marginilor scanteietoare si nesfarsite ale manuscrisului alearga célareti in galop, se
invartejesc ricse, sabiile se ciocnesc, cladirile se prabusesc. Nimeni nu incearcd si
desluseasca trecutul.

Hartia absoarbe tot ce s-a petrecut de la distrugerea creatiei pana la tulburatorul
“acum”. Cu fiecare zi ce trece “Cartea lui Meros” devine din ce n ce mai lunga, insa
amintirea generatiilor se estompeaza. Cursul evenimentelor va prinde curand din urma
trecerea timpului, iar apoi, probabil, o va depdsi. Poate acest lucru Inseamna ca vom citi
dimineata despre ce ne-a fost scris sa facem pe parcursul zilei — cine stie? Ce vom face

atunci cand vom descoperi ce trebuie sa facem: aceasta este intrebarea.



Fecioara si Leu

In fantana plini de nisip din arend sub emisfera azurie a fiorului, goliciunea ei se
manifesta mai vadit decat sentimentul de vinovatie. Un leu s-a ivit, cu un raget, din grota
tuturor temerilor; ochii lui, podoabe ale unui negustor avid; labele lui, cedrii
Mesopotamiei.

Soare stralucitor... Apa morcovie de balta... Taramul oportunitatii intr-o baie de
raze...

Apoi aerul s-a frant In doud, ca o cetind. Fiara sedea la picioarele ei tremuratoare;
ocrotea un pui, iar puiul era chiar ea. Pe cand dezamdgirea multimii isi flutura aripile
uriase, lacatele timpului s-au deschis pentru ei, iar muntii le-au suflat fiorul in fata.

Chiar si in ziua de azi, dorinta e1 umila fata de el este Inca vie, cu toate cd el este acum
un leu de piatrd in Nottingham, iar ea o floare de nu-ma-uita in gradina aldturata.

Adierea intelepciunii tardive ne ingadna o melodie simpla: “lubim ceea ce incearca,

insa nu reuseste, sa ne ucida.”



Cartea Oaspetilor

In labirintul privirii mele lduntrice se afld un oaspete in prag; cu masca pictati a unui
purtitor de culturd. il poftesc induntru. Se pribuseste pe un scaun ce seamini cu un
pupitru vetust; penajul sau tremura.

“Sunt Cartea Oaspetilor”, murmura sovaitor. “Oamenii 1si graveaza cuvintele pe pielea
mea.” Dezvaluie privirii un tatuaj in forma unui briceag. “Repeta de trei ori dupa mine:
vioara s-a prabugit in mare... Ti se formeazd o imagine in minte sau izvoarele tale
scanteietoare au secat?”

Ii ofer o cupi de vin rosu. “Slaba cerneald”, murmura dupa o inghititura.

Masca cu gura deschisa ii acopera urechile. “Acum continua. Scrie succint. Nu apasa.
Fiecare atingere lasa urme.”

Am grija sa nu folosesc instrumente ascutite, dar de pe degete mi se scurge sange,

iar inscriptia este ilizibila.



Martor al unui timp subacvatic

Probabil nu multi oameni au observat cum caracatita, in afara de faptul cd are opt
picioare, poartd o cravatd. Se pare cd nu este in stare sa clarifice de ce are nevoie de o
astfel de podoabi — este poate un semn ci increderea sa de prea multe ori scartaie? in
general, caracatita este onestd, meticuloasa si nu prea avuta. Nu are nevoie de prea mult.
Intelegand infinitatea cararilor subacvatice pe care s-a riticit vremea sa, isi indreapti
gandurile catre sine: “Sunt o creaturd fard nume si biografie. Am un trup, insa este
aproape straveziu. Creierul meu este transparent pe de-a-ntregul. Amintirile mele palesc
treptat in intensitate; glasul meu nu poate fi auzit de sub un cos. Ce rdmane de facut? Ce
ramane?

Rechinii zdmbesc zeflemitor: a ramas destula: cerneala.



Agamemnon la Cambridge

Agamemnon este lector la Psihologie. “Tubesti o persoana atunci cand nu o cunosti, si
cunosti o persoand atunci cand o urasti,” spune el. “lar cunoasterea iti transfigureaza
chipul, astfel incat, atunci cand implinesti patruzeci de ani, primesti saluturi echivoce

de la oglinda”, completeaza portretul cuiva de pe perete.

Dupa prelegere, Agamemnon se indreapta catre bar si bea lapte de capra. Laptele
este adus special pentru el de la o ferma irlandeza.

“Este importanta viata privata pentru un invatacel de sex masculin?”, intreabd unul
dintre studentii sdi.

Inecandu-se cu laptele, Agamemnon se gandeste ci i-ar plicea si-i trimita puslamaua
lui Hades pentru o aluzie atat de impertinenta, insd raspunde tare, distant: “Un barbat
poate trai si pe Campiile Elizee. Ah da, poate avea fantezii despre iubirea femeilor si a
tuturor oamenilor. Norii 11 vor ardta atata iubire, chiar si in sens figurat — revelandu-1i trei

viziuni nobile”.



Coridorul polonez

Marséluind prin Europa, Napoleon a ajuns pe neasteptate in Coridorul Polonez. Acest
coridor era decorat cu capete incornorate de teutoni si panoplii ale nobilimii poloneze.
Napoleon se indrepta spre tarile baltice, Insd cumva ramasese in Prusia de Est. Rusii
urmau sa ajunga si ei; pentru a prinde curaj au tras cu prastia in Napoleon, apoi s-au facut
pe data nevazuti in mlastinile Livoniei. Reincarcand prastiile, au exclamat: “Fie ca pacea
sa dainuie pe Pdmant!” Napoleon a Tnaintat obstinat si, racaindu-si 1ana de pe spate,

s-a gandit: “O sa va dau o lectie despre pace pe care n-o s-0 uitati curand!”

In cele din urmi, pietricelele au incetat si ii mai gidile spatele. Napoleon era pe
punctul de a se lasa prada Desfatarii, cand si-a dat seama ca a pasit fara sa vrea intr-un
viitor linistit. S-a intors, insa niciunul dintre soldatii sdi nu il urma. Cand a scapat in final
din Coridorul Polonez, Napoleon si-a regasit calea catre trecut si, morocanos, a pornit de

bundvoie pe mare spre insula Sf. Elena pentru a face intreaga Europa sa se cutremure.



Lei britanici

Cand leii au inceput sa vorbeasca in engleza, paznicii animalelor au fost singurii care i
puteau intelege. Altii nu au luat acest lucru in serios: Wittgenstein a devenit celebru
spundnd cd, daca leii ar putea vorbi, nu ar mai fi lei. Nu a spus, insd, daca paznicii
animalelor ar mai fi oameni, in cazul in care ar intelege ragetul leilor.

Duminica, paznicii animalelor si leii stau drepti la masa rotundd din hanul local,

facand rareori cate o remarca si impartind un urias tort Union Jack.



Yuanul care nu poate fi schimbat

Toti cad 1n liniste cand Yuanul Care Nu Poate Fi Schimbat ajunge pe piatd. Comertul

stagneaza. Clopotele risuna. Satenii se pleaca umil si isi fac cruce in stil budist. In vreme
ce chipul umflat al lui Da-Mi, instalatorul-sef al liniei comune, se 1naltd deasupra norilor
fosnitori, Yuanul Care Nu Poate Fi Schimbat se plimba printre tejghele, impartind
zambete stralucitoare femeilor si aratandu-si metalul muschilor. Stie cd nu mai este mult
pana cand va trebui s-o steargd de acolo, insa stie si cd se va reintoarce — intr-o alta tara,

cu un alt nume.



Curiozitatile viziunii

Era in anul in care Miopii au declarat rizboi Prezbitilor. In capitala asediati a celor din
urmd, cartile necitite fluturau aripile cladirilor lor, sarind de pe un acoperis pe altul.
Semnele de intrebare topaiau pe strazi precum calutii de mare, fiecare purtand o centurd
si katana.

Pe cararea bine batdtorita ce duce in afara orasului am intélnit copiii disparuti ale caror
poze le vazusem in ziarul de dimineatd. Se indreptau in directia opusa, unul dupa altul. O
pustoaicd ochelarista, aproape stravezie, m-a intrebat daca sunt sigur ca merg in directia

potrivita.



Vanatul intr-o zona cu drapeluri

Cand lupii sunt ucisi, mor si unii oameni. Asa se intampld intotdeauna. Cadavrele sunt
ingropate alaturi de lupi. La ani distantd de cand au fost deshumate si inhumate din nou
invelite in drapeluri.

De fiecare data, drapelurile sunt luate de la cei vii. Acestia din urma se ghemuiesc si
varsa rauri de lacrimi, goi, protejand cu ambele maini nu ceea ce oamenii goi protejeaza

de obiceli, ci pete de piele sura salbatica de lup de pe piepturile si grebenele lor.



Chemarea abisului

Noaptea plutea in aval din oras in oras, din veac in veac. Istoria o urma indeaproape,
horcdind si scuipand tind. Undeva in spatiu a avut loc o oprire neprevazutd si, prin
linistea vesnicd au razbatut cuvintele: “Ramaneti cu bine Ramirez, Gonzalez si

"ﬁ

Rodriguez. Abisul va cheama!” Acestea au fost urmate de un ordin intempestiv — si un
pleosciit. ..

Un general s-a intrupat din tenebrele primare si s-a grabit sa anunte unde va fi
urmatorul popas neprevazut. Trei monede de aur scanteietoare cu chipurile lui Ramirez,
Gonzalez si Rodriguez zorndiau tainic pe uniforma generalului. Tenebrele au facut ce stiu

mai bine: s-au inchis.



Gravitatie

Un plafon este atras de catre podea. Doar pinii stravezii ce pot respira intr-un spatiu
inchis, cu toate ca sunt nevazuti, il pot sustine. Plafonul se sprijind pe varfurile lor si
scartaie, si se tanguie de frustrare.

Cu toate acestea, podeaua nu este atrasd catre plafon. Ci catre Mama Natura care nu
aspira niciodatd la nimic, rostogolindu-se precum o minge de la un fotbalist la altul, de la

o lovitura la alta.



Viazduhul din privirea lor

“O secera subtire a lunii in crestere poate fi folositd pentru tocarea legumelor”, a remarcat
indolent un observator al cerului. “Pentru tunderea gazonului trebuie folositd o secerd a
lunii in descrestere”, a murmurat un altul.

Mai tarziu in aceeasi zi, aruncand o privire ratacitoare hartii celeste, au ajuns deasupra
punctului cald. Un mic ghid le-a sugerat de ce ochii lor se incdlzeau acolo. Pe fiecare
pagind a ghidului se gaseau ramasitele prafuite ale unui corp ceresc lovit de un meteorit
bine plasat, cu exceptia unei pagini, pe care un Soare nou-ndscut afisa un zdmbet voios,

aparent nebanuind ca nu exista nicio genune fara pietre tacute, suierand.



Teoria Celor Trei Pesti

Existd oameni care cred cu adevérat cd Padmantul se odihneste deasupra a trei pesti: o
stiucd, un crap si o platica. Daca 1i intrebi, iti vor explica de indata ca stiuca este ocupata
incercand sa prinda crapul, iar amandoi se agita nelinistiti si se intorc din vreme in vreme.
Astfel, se invarte si Pamantul. Cat despre platica cea cu ochi rosii ca o lund de metal
turtitd, ea vine cu lumina necesara acestor activitati si reflecteaza la sensul timpului,

miscarile corpurilor si dorinte desarte ale pestilor.



Scriere in apa

Scylla a fost odata indragostit de Caribda, iar Creatorul le-a inaltat o cladire moderna
de apartamente. Are alti stdpani acum si se naruie in jurul locuitorilor sdi. Curentul
Golfului inca o strabate.

La flux, undele leagana aceasta citadeld a insatisfactiei, urmarind instaurarea Legii
Abisului in locul Legii Adancimilor Mici. Cateva creaturi stranii fac baloane si se umfla
chiar la suprafata sensului, multe dintre ele avand doua capete, altora lipsindu-le aripioara
dorsala. Cine sunt sau dacd au vreun nume ramane necunoscut. Una dintre ele s-a

prezentat ca fiind DI Petrecere.



v _ e

Cautari si descoperiri
Era epoca marilor descoperiri subacvatice. Toate vasele 1si deviau cursul in adancimea
azurie. Dupa ce au cercetat fundul marii, oamenii de stiintd de la bordul “Titanicului”
reparat au descoperit zicaminte de cupru si argint. In scurt timp, multimile s-au napustit
catre adancimi in cautarea aurului zarit in licariri stralucitoare luminate de soare. Acolo,
stramosul nostru comun, Marele Erou al Vestului, a cunoscut o minunatd eschimosa cu o
haina de blana si cizme din piele de caprioard. Ramasese fard oxigen si era o ocazie

excelenta de a face cunostinta.



Pseudoaluminiu si planuri mari

Cu cat casa este mai mare, cu atat locuitorii ei sunt mai mici. La fel si diavolul: in colibe,
alunga oamenii ce sdlasluiau acolo, in vreme ce in zgérie-nori se poate piti intr-o
tabachera de tutun de prizat.

Diavolul isi pierde treptat prestigiul. Excrementele lui, Insa, se gasesc inca imprastiate
pe campuri. Studentii sunt trimisi sa cerceteze mocirla aceasta rosieticad. Sperd cad ea
contine mult pseudoaluminiu, materia primd pentru bombardiere supersonice si rame de

tablou.



Cauza si efect

Anton van Leeuwenhoek a creat un telescop care sa le permita privitorilor sa priveasca in
trecut. In acel trecut, dinozaurii aveau un aspect si purici mari precum mamutii. Erau o
multime si, de fiecare datd, Leeuwenhoek isi retragea temator telescopul de la ochi.

Dupa ce s-a linistit cu un pahar de bere de ghimbir, Leeuwenhoek a iesit afara. S-a
oprit undeva intr-un mic parc, a pus mana pe trunchiul unui copac si a asteptat rabdator
pand cand o furnica sau un gandac a urcat pe trunchi. “Mdrunti, incd sunt maruntei”,
murmura Leeuwenhoek intr-un moment de raticire, confundand trecutul cu viitorul si

cauza cu efectul.



Oaza

Demonul lucrurilor gata facute inalta sate si alte monumente in cinstea deziluziei. Naluca
numitd Torricelli umfld mirajele culturii. Dracusorul numit Fa-o Singur decoreaza un
peisaj specific din Karakum cu mici tufe verzurii. Seara, privesc cum bobocii suri de flori
ale decaderii se deschid Intr-un amurg searbad si suiera soapte pentru urechile calatorilor:

“Daca esti poftit intr-o oaza, te afli cu siguranta intr-un desert.”



Calea maretiei

Mai multe ierni sau numai aceasta.

- Horatiu

Tatal cu cap de hidra al natiunii arata ca in ziua in care l-ai cunoscut. Este bolnav pana la
coridoare, aeroporturile sale se umfla, insa va supravietui crizei de nebunie.

A fost unchiul multor nomazi si expatriati care isi ascund adevaratele burice cu
pictura de luptd. Cel de-al doilea cap al sau are falci mari.

Potrivit Stirilor lui Hades, a mostenit o mica parceld in Tartar. Acest lucru ii provoaca
o placere diabolica, Insd revendicarea destinului de a fi nemuritor poate fi anevoioasa. Cu

toate acestea, istoria va incerca pana ce va reusi.



Un gest ostil

Aliniati pe raft, acolo se gaseau, participantii la razboiul iminent dintre oameni si
electrocasnicele lor: crucisatoare din fiare de cdlcat, forturi din ceainice, aruncatoare de
flacari din aspiratoare. De toate aceste lucruri au facut rost niste raufacatori, care stiau
prea bine ca nu marimea conteaza si ca se poate face un galos cat “Titanicul” in care sa iti

bagi apoi piciorul.



Tratatul de pace al ceasurilor

O inima plind de mandrie este o floare de lemn. Un profesor de poezie si un poet pierde-
vara vaslesc in tandem un caiac prin amurgul purpuriu al sensurilor obisnuite. Ceasurile
lor arata ore diferite, numele lor trddeaza lipsa de unitate. Cand sarutul insatiabil al uitarii
infloreste, citesc sarea adierii de pe buzele vazduhului. Mainile lor vorbesc.

“De ce noi, Doamne?”

“De ce nu?”

Obositi, privesc cele doud fete ale boltei ceresti in lumina timpurie a oportunitatii,

palariile lor indepartand amintirile. Calea Lactee a civilizatiei ramane neexplorata.



Telecomanda

Intr-una din lumile obscure create de citre vederea clard pe timp de noapte a generalului,
aparute dupa televiziune, parlamentul i-a incredintat in sfarsit telecomanda sinelui sau
respectabil.

“Prea tarziu!”, a exclamat generalul, intrebandu-se ce poate face cu telecomanda: in
trecut, fusese controlata de catre statul diavolesc, al carui guvernator a fost ulterior. Cu
toate acestea, cu putina sa energie, nu avea nicio sansa de a mai controla pe cineva — sau
chiar de a influenta viitorul.

Generalul statea intr-o curte interioara intunecoasa din spatele casei, privind un poster
cu Che Guevara si schimband posturile de televiziune pana cand cea de-a doua sotie i-a
luat telecomanda. In scurt timp, si-a gisit o a treia sotie, atat de tAndra, incat i-ar fi putut

f1 nepoata.



Pasunile batranilor

O raza infrunzita de soare 1i vorbeste linistii in propria limba. Expuse unui potential ochi
care numard din cer, cea de-a doudzeci si doua si doudzeci si treia oaie se falesc cu
numerele rosii de pe spate.

In casele precum hambarele, bucitile de corp uman ruginesc treptat. Peretii cu
mucegai amintesc de timpurile strdvechi in care se dansa in hambare pe cand padmantul
cerea cavalelor ceresti cate o nota.

Nu mai danseaza nicio pereche in ziua de azi. “Femeile nu supravietuiesc aici”, sopti o

octogenara.



Grija

In incélcirea copacilor umani, cu criptogame si fanerogame, fiecare ramura contureazi un
chip. Grupul local Salvati Crangul activeaza aici; voluntarii s-au intelenit intr-o stare de
spirit nobila.

Flecareala se strecoara afara din corturi pe mirosul de curry, indreptandu-se catre
vizduhul de culoarea setei. In vreme ce radacinile se tardsc spre biltoacele de tinctura de

alfabet, cateva frunze scapad — cu ori fard inscriptie.



Soarecele de la granita

El inconjoara fasia verde ca un soare nevrotic. Daca se traseazad o granitd pe tarmul opus
al raului, el este un peste; daca traverseaza o mlastind, el se transforma intr-o broasca cu
ochi rosii langurosi. Este freamatul clipei, o cartita ce roade radacinile increderii.

Devreme, adulmeca semintele tenebrelor si buzele macilor, portocale scaldate in soare
si lava stacojie din gura furiei. Miroase crevasele Europei care se adancesc din ce in ce
mai mult s1 miroase timpul atunci cand se va acoperi. Cand banii infloresc, i miroase.

Un artist al neplacerilor, se zugraveste deodata in campul vederii noastre periferice.
Este seara ruginitd a vietilor noastre. Istoria nu-si va dezvalui umbra uzata: fsi
dispretuieste marginile si nu are pic de imaginatie.

Sa faci loc pentru spatii goale — sau pentru morminte fard nume — este usor. O oglinda
a nemdrginirii ne sustine pe toti. Nimicnicia, ca si maretia, rasare dintr-o gaura de soarece

a vesniciel.



Sfarsitul inceputului

In vreme ce realitatea este insircinati cu Haosul, ne bucurim c¢i avem copii care pot
sparge orice cod, insd uitd numaidecdt ceea ce tocmai au descifrat. Codurile se
conformeaza alunecdrii si se intind precum pergamentele intinse, in locul covoarelor si
raurilor, strecurandu-se pe sub usi.

Totu-1 zadarnic: misterele epocilor nu mai sunt un punct de interes. Viata nu mai poate
fi scrisa, iar Cuvantul a fost separat de Ethos si Patos. In vreme ce soarele deseneazi
dreptunghiuri sub forma unor carti pe pereti, aerul se murdareste de cuvinte importante.

Odata iesit din indigo-ul patrunzator, Haosul incepe sa existe; Aion il tine in brate.

Manecile timpului miros a umezeala.



Structuralismul: O analiza

Apa poate fi separatd in oxigen si hidrogen. Un barbat se descompune in scheletul si
amintirile altor oameni. Un imperiu poate fi divizat in nostalgie si o limba comuna.

Insd o piatrd se sparge in mai multe pietre.



Muzica de camera

Maturitatea vine odatd cu un cos cu prune aurii. Spune, abtine-te de la a ménca fructele.
In camera mea este un altul, unul nevazut. Pe masura ce ziua isi raspandeste culorile,
devin si prunele de nerecunoscut. lar eu incep sd arat ca un prun batran; frunzele sale

freamata odata cu rasuflarea mea.



Altius

Era ziua in care cerul a adoptat claritatea gandurilor de seara. Pe malul marii, scildata in
lumina soarelui la apus, era statuia unui barbat cu bratul ridicat spre cer. Cineva a pus o
sticla Tn mana barbatului, ce scanteia ca ultima dorinta.

Cand am privit iarasi statuia, sticla lipsea. Nici mana nu era de gasit. Insi statuia era

incd indreptata catre indltimile celeste, cu maneca goald de aceasta data.



Pierdut in Medimurje

(Pentru Drazen Katunaric)

Intr-o zi fird un numar in luna Listopad adierea uitarii maturd acoperisurile rosietice in
vreme ce o movila straveche patata de iarba noua paleste In amintirile sale vestejite.

Toamna nu s-a cufundat incd in iarna, iar cararea catre pasunile trecutului duce la
ferestre scdldate in lumina lumandrilor, la o realitate ulterioara. Cenusdreasa valseaza
acolo cu o Marie Corelli de lemn; trei fiice de succes dezleaga povestea nuntii de portelan
cu DI. Spargator de Nuci.

Viitorul este murddrit de lucruri cu vise apuse.”Dacd exista vreun viitor”, ingana
campia cantecul ei de lut. Copacul crescut intr-o casa darapanata vegheaza asupra apelor

haosului.



Evitand nefericirea

Lui Daniel Harms, scriitorul rus al absurdului

Motociclistii au imaginar si lucruri inexistente, precum distantele si tarile indepartate.
Calcand acceleratia, grabesc ritmul ceasului, insa timpul este nevoit sa astepte avioanele
somnoroase care se opresc in nori.

Pietonii au zdvoaie si maluri de fluvii. Zorii zilei si amurgul le combina culorile;
intregul orizont le inconjoara globii oculari.

Aici, in mijlocul monotoniei unui orasel german, timpul se descompune in fardme de
amintiri, iar eu mad afund in nisipurile miscatoare ale unui déja vu. Cred ca bat strazile
unui cu totul alt orasel german. Ziua si-a ascuns culorile, ramele unui teatru static se
aburesc si totul paleste spre gri, se opreste. Nebunia nu se afla niciodatd prea departe...

In urmitorul moment, vilul ademenitor dezviluie o tabliti: “HARMS,
REPARATORUL. SUNATI-MA LA 9227 11.”

Ma gandesc la multimea de orase si tari macinate de absurditate — si nu gasesti prea
multe indicatoare de acest fel!

Apoi torsul unui motor misca usor minutarul intepenit.



Reintrare in posesie

Sunt o casd cu doud dormitoare, explorand viata dupa moarte si comitand adulter cu un
nou locuitor. Pot fi viermii Tmpiedicati sa se tdrasca in inimi de lemn? Cineva este
posesorul linistii cartilor mele si al tandretii 1dmailor mele de casa, insd obligatia de a
detine ceva nu este acelasi lucru cu arta de a cunoaste. Ferestrele mele reflectd miscarea
constelatiilor stravechi; astazi se strambd la ideile spalate la masina intinse pe sarma.
Trasaturile stramosilor sunt invaluite in ceatd de o oglindd vlaguitd, un gol al nimicniciei
care ne absoarbe. Caldura familiei se scurge din tevi; roza tencuielii plafonului cuprinde o
duzind de guri flamande din gradina sperantelor ingrijite. Televiziunea timpurilor
intunecate este un suvoi. Ceva se iveste: o vesnicie in spate si o vesnicie Tnainte. Si fuga

silentioasd de soarece a unui imperceptibil “acum”.



Mama tuturor paradelor

Pe masura ce imperiul expirad pulberea fostei sale glorii, te contopesti cu un trup uriasg
mutual cu mai multe capete de pietricele. Fumul tigarii iscodeste posete si plamani.

Daci atipesti acum, vei vedea scheletele cum trec marsaluind prin Piata Rosie si
rachetele urmarindu-le indeaproape de pe estrada.

Cand redeschizi ochii, serbarile vor continua. Vei mai avea o sansa de a privi chipurile

uriase buhaite indltandu-se in aer.



Dialog cu Sfinxul

Sfinxul privea cadrul fractal al razelor de soare reflectate de pe piramida din apropiere,
neluand in seama hainele de turist ale profesorului.

Profesorul avea de gand sa spuna ceva precum “Ce zi frumoasa, nu ti se pare?”, insa
rosti sovaitor “Nu-ti fie teama de mine; Sunt Omul, Stapanul Naturii.”

Poate nu era cea mai nefericitd cale de a castiga atentia sfinxului cdci gatul sdu a
trosnit insesizabil — iar profesorul auzi o voce dincolo de veacuri rostind:

“Tu... Da, tu. Cel care ma priveste. Ce vezi?”

“Un chip uman,” raspunse Profesorul, incercand sa isi fereasca privirea de la nasul sau
carn.

“Mergi in jurul meu. Ce vezi acum?”

“Aripile unui vultur.”

“Mergi cativa pasi.”

“Labe de leu.”

“... Inca doi pasi.”

“Coada unui bou.”

“Acum intoarce-te de unde ai pleacat.”

“larasi fata aceea.”

“Si la ce crezi ca te-ai uitat pand acum?”

Profesorul si-a amintit de soarta celor care nu treceau de provocarea sfinxului, asa ca a
asteptat putin inainte de a raspunde prudent: “La mine insumi.”

Sfinxul a zambit zeflemitor si a incremenit iar in nemiscare.



Jocuri pietricele joc

In vesnicia dinaintea acestei vesnicii, toate fiintele vii erau ruginii. Pietricelele de pe
mal, goale si identice, s-au apucat de imitat.

“Cum a inceput istoria maimutelor?” “De la ideea de maimutd.” “Cum s-a ajuns la
ideea de maimuta?” ,,.De la ideea unui zeu al maimutelor.” “Ar trebui sa acceptam aceasta
idee?”

lata, pietricele de pe mal se joaca de-a imitatul.

“Ce este acest zeu al maimutelor?” “Haide sa spunem ca-i cea mai mare piatrd.” “Toti
parem identici.” “Aici mintim.” “Asadar zeul maimutelor este punctul de plecare al
Fiintelor vii. Suntem de acord cu existenta unui zeu al maimutelor.”

Pietricelele goale de pe mal se joaca. Se joaca de-a imitatul.

“Nu avem o istorie.” “Nu avem nicio idee.” “Dar ce avem?” “Unde mangaietoare.
Sare pe aripile vantului. O vesnicie inainte.” “Este suficient?”

Nemuritoarea noapte era plind de soartd. Maimutele nu aveau timp de pietricele, caci

invatau sa foloseasca pietre mai mari, ascutite.



Calatorie spre vesnicie

In Belarus, mergi de-a lungul caririlor care pulseazi sub rinile vizduhului si boltile
norilor. Din ranjetul cu strungdreatd al viitorului se iveste un afis de pe autostrada:
OPRESTE-TE! IMPUSCA UN LUP!

Nu se vede niciun lup. Vigilenta ta rasufla in limbajul fulgilor care cad. Tacerea este
periferia tulbure a orasului sunetelor.

OPRESTE-TE! IMPUSCA UN LUP!

Cine are o armd la el? Cine tinteste bine? Cine stie ca momentul usurdrii este clipa
nimicirii?

OPRESTE-TE! IMPUSCA UN LUP!

Si incepi sa reflectezi la o solutie practica pentru sarcina incredintata.



O nota pentru Theremin Vox

Modigliani nu a pierit, ci sculpteaza in Africa. Degetele sale au dat forma multor capete
care vorbesc simultan.
Dumnezeu proslaveste simplitatea, desi Universul 1si schimba forma cu fiecare

rasuflare. Cantul sdu cu ultrasunete ii deranjeaza pe cei ce i se inchina, pe canepari.



Viermele indoielii

In sala de clasi spatioasa a ratiunii lucrurile invata si isi dezviluie conceptele despre sine
si sd se faca folositoare. In timp ce serpii din bancile din spate isi deschid calea mancand
printre randurile de broaste naive, viermele indoielii subtiaza circumvolutiile creierului
maleabil si supravietuieste cu fructele interzise din gradina scolii.

Intre timp, pe cer infloresc semne ale intrebirii si zimbete palide. Dictionarul divin
imprastie cuvinte grele ce se zbat in gradind. Oamenii le dezasambleaza si construiesc
bariere lingvistice. Inconjurate de pereti si garduri cu spini, lucrurile trec proba de
castigare a dreptului de a fi numite lucruri.

Curand, adierea poartd o soaptd din interior: “Compasiunea a trecut testul:
compasiunea este tot compasiune. [ubirea va trebui reexaminata.”

Viermele se rasuceste convulsiv din cauza sentimentului de a-si fi facut datoria.



Sub apasarea unei carti

Devreme, sau chiar si mai devreme, enciclopedia iti adreseaza intrebarea sacra — “Cum ti-
ar placea sa traiesti, ca sa te pot pastra intre paginile mele sau ca sd ma poti pastra cu tot
cuprinsul meu inlduntrul tau?

Niciun raspuns nu oferd vreo garantie, exceptand sansa de a-ti petrece viata in visul

alb-negru si nu in cel multicolor. Prin urmare, cartile se razbuna tacit pe oameni.



Inspiratie

Lui Esop 1i placea sa isi miste clopoteii de la guler — era un mod excelent de a atipi. De
multe ori, stdpanul sdu a incercat sd dea batranul inutil in schimbul unei tinere sclave

dragalage, nsa singura ofertd primitd a fost un plug defect si doua roti de carutd. Cand
stapanul lua o sclava in pat, papagalul sdu isi exprima sentimentele spunand parabole.
Esop se strecura cu stiloul sau si incepea sd isi ia notite. Private de portia de 1ubire,

sclavele il alungau pe batran, insa el revenea, bolborosind.



Prietenie pana la moarte

Este dificil sa te afli in termeni amiabili cu prietenii. Doar dacd nu ar exista placutul lor
obicei de a lucra cu foarfecele.
“Mai vrei ceai?”, intreaba amabil prietenul meu, retezaindu-mi urechea stanga. “Poate
niste votca?”, completeaza celilalt prieten, tadindu-mi, 1n acelasi timp, surplusul de barbie.
Ma tarasc complet bandajat cdtre patul meu din casa unui dusman necunoscut, iar cand
oamenii se apropie de mine le arat un chip hidos de animal, pentru a nu fi tentati sa

manifeste o prietenie subitd.



Barbatul cu doua capete si viata de hartie

A fost odata un barbat cu doud capete. Statea agezat la un birou si punea pe hartie
soarta cuiva. Angajatii carau dosare incoace si incolo, pline de cotidian. Aruncand o
privire, fetita se cutremura si scoase un tipat ascutit, spunand “Ce face aici LUCRUL
ACESTA ORIBIL?”

Fata a fost luatd pentru tratament contra halucinatiilor; la usi au fost puse straji.

Povestea aceasta este pentru cei carora le place sa priveasca prin gaura cheii a vietii lor

de hartie.



Inimi

Intr-o persoana sunt cuprinse mai multe inimi. Inima din frunte este din marmura si nu se
sfarma niciodata, spre deosebire de inima de la ceafa din cuart. Inima fosei jugulare este
din lemn, bine lustruitd de circulatia sangelui. Inima de celuloid din stomac a fost
digeratd cu mult timp 1n urma. Mai mult, existd si o inimd a partilor intime si inima
calcaiului, Tnsad prima dintre acestea nu este investigatd pentru ca se ascunde undeva in
mediastin, iar cea de-a doua este recunoscuta usor in timpul plimbarii prin jungla vietii.
Se spune cd a fost decoperitd o inima-inimd inlduntrul cuiva — dar mai bine sa nu

dezvaluim acest mister.



Scrisori din viata de dincolo

Cand au ajuns la noi scrisorile din viata de dincolo, am aflat in cele din urma cine face

acest lucru. Shakespeare scrie o piesda numitd “losif Stalin”, Bach compune o cantata
despre unificarea Germaniei, Lev Tolstoi, care a fost convertit la Islamism, se roagd mult
si 1si spune Muhammed Abdulla, Van Gogh s-a lasat iardsi prada melancoliei si refuza sa
lucreze pentru ca are nevoie de naturd si de culori deschise, insd existd doar mantii

stravezil — nenumarate mantii stravezii, culoarea aerului de toamna.



Marinetti vorbeste

In podgoria limbii triieste o a doua viati de sperietoare de ciori, bine imbricata si
extraordinar de arogantd. “Pentru zei si poeti, nimicnicia poate fi productiva,” le predica
el generatiilor viitoare de narcisisti ingeniosi. “O prelucrare meticuloasa ulterioara este o
conditie sine qua non. Ganditi-va la orase. Ganditi-va la multimi.”

Lumea viitorului 1 se revela fara perdea. Copacul posibilitatilor este o revarsare de
flori.

“Lasa modestia celor modesti,” linse el paiul discursului sdu. “Permite-le oamenilor
sa-si Insuseasca si sa foloseasca cele mai bune parti ale tale.”

Simbolurile pacii se compun in cicatrici de lupta. Duce un razboi cu propriile cuvinte.

“Fii cea mai zgomotoasa gura de pe Pamant,” se adreseaza el vidului plin de vulturi.

“Numali atunci vor inceta sa te mai asculte.”



O mica provocare in plus

Turnul Babel se prabuseste, ca si sdndtatea mintala a constructorului, se ridica praful si
furtunile mediatice. Barbati cu brate lungi 1naltd grindele de sustinere; sorturile lor fac
bataturi. In plamani se prind pene de ciocarlie.

Cu cat urcd mai sus, cu atdt mai putin cer Intdlnesc.Tacerea pamantului devine
asurzitoare. Cartea nesfarsitd nu are inceput; nadejdea nemotivatd este nemasurata.
Lumea este o gaurd neagra densa, iar numele sunt simpli grdunti in cutia cu nisip a
istoriel. Lemniscata imaginatiei i1 poartd pe cei visatori prin vidul multifatetat pana la

punctul de inceput.



